Không cần sơn sửa gì, chiếc xe vẫn tạo nên dấu ấn rất riêng. Đó là trường hợp của mẫu mô tô độ PainTTless, sản phẩm vô địch giải độ xe AMD. PainTTless cho thấy tài năng trong nghệ thuật tạo hình của hãng độ Đức, và được coi là một mẫu xe toàn diện từ thiết kế đến sản xuất.
Điệu đà mỗi khi di chuyển
Nằm ở phân khúc có phong cách thiết kế tự do, phóng khoáng, PainTTless là sản phẩm được tạo ra bởi hãng Thunderbike đến từ Đức có nhiều đặc điểm khiến những dân chơi xe độ trên thế giới không khỏi “thèm thuồng”.
PainTTless được thiết kế lại có đôi chút khác biệt so với bản gốc ở mặt ngoại hình nhưng thực tế lại được nhấn vào các tiểu tiết nhỏ bé tinh tế hơn rất nhiều. Tổng thế Thunderbike PainTTless giống như sự vinh danh các mẫu xe đua thời những năm 1930, thường tham gia trổ tài trên các hồ muối ở Mỹ.
Từ một động cơ Harley-Davidson, hãng độ Thunderbike ở Đức, một trong những hãng độ nổi tiếng nhất châu Âu với những tác phẩm sáng tạo, đã mất 8 tháng ròng để tạo ra chiếc PainTTless đẹp sắc sảo đến từng chi tiết. Và siêu phẩm này đã giành ngôi vô địch xe độ thế giới AMD ở hạng Freestyle.
Với ngoại hình được chau chuốt từng li từng tí, PainTTless được đánh giá là một chú xế có chút cơ bắp nhưng lại điệu đà mỗi khi di chuyển. Không khó nhận thấy PainTTless khá đồ sộ với khối động cơ khổng lồ được phơi lộ thiên kết hợp với cặp lốp “khủng bố” chỉ dành cho những người cao to mới có thể đi nổi.
Chiếc xe được làm với tiêu chí “không sơn, không vécni, không trang trí bề mặt, không dùng thiếc”. Do đó, mọi bộ phận đều phải hoàn hảo ngay từ ban đầu, chứ không trông đợi việc “tút tát”, đánh bóng về sau.
Trái tim của PainTTless vẫn là một khối động cơ khá “nặng đô” 1000cc Harley-Davidson Ironhead và chế hòa khí của 1938 Bosch Magneto and Amal Carburettor. Nguồn cảm hứng để hãng Thunderbike làm nên chiếc xe độc đáo này là những chiếc xe đua từ thế kỷ trước.
Tuy nhiên, động cơ này cũng đã được tùy biến rất nhiều bởi nó không hoàn toàn tương thích với ý tưởng độ của Thunderbike. Bên cạnh những chi tiết được chế tạo thủ công, tác giả của phiên bản độ này đã sử dụng đến máy đột dập chính xác cao CNC để chế tạo các bộ phận trên thân xe.
Bên cạnh đó không thể không nhắc đến những chi tiết tạo nên độ tinh tế của phiên bản như đồng hồ công tơ mét, tay lái và đương nhiên là phần đầu xe với kính chắn gió được thiết kế hết sức đặc biệt… Các chi tiết làm từ thép trên xe được hàn rất khéo léo và tinh xảo, nên dù có nhìn rất gần cũng khó phát hiện ra các đường hàn.
Bóng loáng với nhiều lớp đồng thau
Hàng ngàn chi tiết của xe được chế riêng, chứ không có sẵn ngoài cửa hàng hay trong catalog. Và số lượng phụ tùng hoàn toàn mới nhiều đến mức công ty đã phải lập hẳn một trang web để giải thích tỉ mỉ và bán đồ phụ tùng. Các kỹ sư lành nghề của hãng độ Thunderbike cũng rất tinh tế và sáng tạo trong việc xử lý màu sắc cho xe bằng nhiều cách khác nhau, để nó mang vẻ đẹp độc đáo và hoàn hảo.
Để hoàn thành sản phẩm độ độc đáo, các kỹ sư từ Thunderbike đã làm việc miệt mài trong nhà xưởng của hãng tại Đức. PainTTless được chế tạo từ các vật liệu kim loại đắt tiền như đồng, nhôm, chrome, vàng và được trang bị nhiều công nghệ tiên tiến.
Phần đầu xe thon gọn pha chút "quý tộc", kính chắn gió được thiết kế hết sức đặc biệt, đồng hồ, ghi đông, bình xăng hết sức tinh tế. Tay cầm và càng thắng độc đáo, yên xe bọc da phối hợp với màu vàng kim tạo vẻ sang trọng. PainTTless rất độc đáo, vừa cổ điển nhưng vẫn rất hiện đại.
Thân hình "thiếu vải", "gầy gò" của PainTTless cũng đã phô bày hầu hết các chi tiết máy và cơ khí của xe. Bộ phận có thể coi là "mập mạp" nhất trên xe chính là bộ vành 19 inch cùng lốp trước Roadrunner Avon và lốp sau Heidenau.
PainTTless là một cỗ máy nhỏ chạy chế hòa khí Amal Monoblock và bộ đánh lửa Bosch. Khung sườn và thân xe đều được Thunderbike chế tạo tại chỗ bao gồm cả cặp bánh xe 19inch kết hợp với bộ lốp Avon và Heidenau.
Theo lý giải của Martin Mix – Thunderbike thì chiếc xe được đặt cho cái tên này với 2 lý do – “Có ít sơn : những phần ‘khó’ của chiếc xe 100% sạch sẽ, nó là nickel bóng loáng với rất nhiều lớp đồng thau. Lý do thứ 2 ‘TT’ là một sự kính trọng dành cho những chiếc xe Tourist Trophy cũ tại sự kiện Isle of Man.
Thiết kế của bình xăng, yên xe và đuôi xe gây ấn tượng mạnh, hệ thống treo trước làm thủ công, khung xe do Thunderbike độ lại. Tổng chi phí của PainTTless ước tính trên 150.000 USD, tương đương những chiếc môtô được xếp vào hàng siêu sang của hãng Falcon.